Dmitrijj Gorbatov

Oruehll v zerkale Svifta

(O zhivotnykh i zhivotnovodstve)

Dzhordzhu Oruehllu ne povezlo. On sozdal dva shedevra, no oba do sikh por ponjaty odnoboko: pisatel' predstajot v soznanii obyvatelja ehdakim neprimirimym antikommunistom, chemu sposobstvovali upornye — i sovershenno bessmyslennye! — ideologicheskie zaprety ego proizvedenijj.

Na meste Glavnogo cenzora SSSR ja by ne tol'ko razreshil izdat' roman «1984», no dazhe razoslal by cirkuljar po vsem shkolam i bibliotekam, gde dal by romanu samuju vysokuju ocenku imenno kak proizvedeniju antizapadnomu, — proizvedeniju, gde s udivitel'nojj prozorlivost'ju opisano nevynosimo tosklivoe dukhovnoe bytie beznadjozhno zagnivajushhego totalitarnogo Zapada. V ehtom cirkuljare ja rekomendoval by vsem ideologicheskim rabotnikam vsjacheski pooshhrjat' izuchenie romana Oruehlla povsemestno — v kachestve okazyvajushhego ideologicheski poleznoe i ukrepljajushhee dejjstvie na obshhestvo razvitogo socializma. Delo ostavalos' za malym: «1984» sledovalo snabdit' predisloviem, gde ob"jasnjalos' by, chto vsja antisocialisticheskaja frazeologija romana — ne bolee chem ehzopovskaja ulovka Oruehlla «dlja imperialisticheskojj cenzury»...

No takogo predislovija nikto ne napisal. I poluchilos' vsjo, kak obychno, strogo naoborot: «vbros» teksta oruehllovskogo proizvedenija s Zapada v pole sovetskogo samizdata okazalsja (vol'no ili nevol'no?) nastojashhejj ideologicheskojj diversiejj, nacelennojj na dukhovnoe razlozhenie socialisticheskogo obshhestva iznutri. «Raz ehto zapretnyjj samizdat, polagali sovetskie ljudi, znachit, ehto, konechno, pro nas napisano...» Odnako ni v odnom samizdatovskom predislovii k romanu pochemu-to ne govorilos' o tom, chto ponachalu ni odno zapadnoe izdatel'stvo oruehllovskuju rukopis' prinimat' k pechati ne khotelo. Pozzhe (pri «perestrojjke») ehto pytalis' ob"jasnit', jakoby, tem, chto publikacija takogo teksta na Zapade mogla by sil'no obidet' Stalina — byvshego sojuznika-pobeditelja, a zatem groznogo i nepredskazuemogo obladatelja atomnojj bomby. Tem ne menee dostatochno vsego lish' bespristrastno prochest' tekst romana, chtoby uvidet', naskol'ko bol'she tam zafiksirovano zapadnykh, chem sovetskikh realijj, — uvidet', chto obshhestvo, kotoroe opisyvaet Oruehll, ehto obshhestvo sovershenno po suti svoejj zapadnoe.

Dazhe takaja detal', kak «teleskrin», — ehto glubochajjshee predvidenie budushhejj social'nojj funkcii Gollivuda i, odnovremenno, infrastrukturnojj sistemoobrazujushhejj funkcii Interneta. V Rossii do ehtogo eshhjo okh kak daleko, a na Zapade uzhe sejjchas na ehtu temu razdajutsja ochen' trevozhnye golosa. (A vsjo potomu, chto Oruehlla tam chitali plokho i nevnimatel'no!)

Drugojj shedevr pisatelja — skazka-pamflet «Animal Farm». Adekvatnyjj perevod ehtogo nazvanija ja dat' zatrudnjajus'. «Zhivotnovodcheskaja ferma» — neudachno, antikhudozhestvenno (stilistika iz otchjota truzhenikov sela 25-mu s"ezdu KPSS. «Zveroferma»? Tozhe ne to: napominaet kakojj-to vampirskijj uzhastik, a ehto — javnoe snizhenie pisatel'skojj sverkhzadachi. «Skotnyjj dvor» sovsem ne goditsja — iz-za jarko negativnojj konnotacii prilagatel'nogo, otsutstvujushhego v anglijjskom nazvanii («Animal» — ehto ved' ne skot!): v ehtom sluchae vykhodit, chto traktovka proizvedenija operezhaet ego nazvanie.

Blizhajjshijj po tochnosti perevod — «Ferma zhivotnykh». No dazhe v njom nabljudaetsja odin grammaticheskijj iz"jan: anglijjskoe nazvanie soderzhit attributiv, kotoryjj nikak «ne dajotsja» russkomu perevodu i dosadnym obrazom ischezaet. «Ferma zhivotnykh» — ehto, v sushhnosti, to zhe samoe, chto prosto «ferma» (kak budto byvaet «ferma ne-zhivotnykh»!)... I u Oruehlla ona ne ferma zhivotnykh, a zhivotnaja ferma, — no tak po-russki ne govorjat (chto ochen' zhal'!). Vot i prikhoditsja pri perevode dovol'stvovat'sja surrogatnymi nazvanijami. No my ne pojjdjom na povodu u ehtojj problemy i budem schitat', chto ejo net, — to est' budem nazyvat' skazku Oruehlla prosto: «Animal Farm». Ehto pravil'nee vsego!

Dannoe proizvedenie tozhe mozhno istolkovat' ves'ma prevratno (chto bol'shinstvo chitatelejj, k sozhaleniju, i delaet), esli ne ponimat' ob avtore skazki odnojj vazhnojj veshhi: Oruehll obozhal Dzhonatana Svifta — i dazhe napisal o njom vdokhnovennoe, voskhititel'noe ehsse. No i ne chitaja ehtogo ehsse, mozhno legko ugadat': «Animal Farm» — tipichnoe proizvedenie sviftovskojj tradicii. I ehta, na pervyjj vzgljad, sovershenno ochevidnaja ideja sil'no uslozhnjaet nam ego traktovku. My privykli dumat' ob Oruehlle kak ob antikommuniste, pozabyv o tom, chto on, prezhde vsego, sviftianec. No ved' Svift-to - chejj 335-letnijj jubilejj my otmechaem v nyneshnem godu - ne byl ni kommunistom, ni antikommunistom! On byl prosto velikim satirikom — to est' bicheval ljudskie, no nikak ne politicheskie i ne ideologicheskie poroki. Esli uzh Svift i prinimalsja bichevat' ideologiju, to on ejo chikhvostil vsju celikom, kak takovuju, — zdes' ja, konechno zhe, imeju v vidu vojjnu tupokonechnikov i ostrokonechnikov v «Puteshestvii Gullivera».

Ubezhdjon, chto imenno ehtot sviftovskijj motiv — brezglivoe osmejanie vsjakojj ideologii voobshhe — «vsplyl» u Oruehlla v «Animal Farm», tol'ko vsplyl on s gorazdo bol'shejj glubiny. Osnovnym motivom ehtojj pritchi javljaetsja protivostojanie Ljudejj, byvshikh khozjaev Fermy, i Zhivotnykh, stavshikh ejo novymi khozjaevami voleju dikogo istoricheskogo sluchaja. No Oruehll s samogo nachala pokazyvaet, chto, nesmotrja na vse udivitel'nye dostizhenija Zhivotnykh na Ferme, ikh protivostojanie Ljudjam bessmyslenno. I bessmyslenno ono glavnym obrazom potomu, chto Zhivotnye ne v sostojanii izobresti nikakojj novojj koncepcii khozjajjstvovanija, a vsego lish' vynuzhdeny surrogatno podrazhat' Ljudjam. Pri ehtom absoljutno jasno, chto luchshe, chem u Ljudejj, nichego u Zhivotnykh na Ferme ne poluchitsja!

S drugojj storony, Ljudi, izgnannye s Fermy, vedut sebja ochen' agressivno, i v ehtojj agressii est' vyrazitel'naja khudozhestvenno-istoricheskaja logika: sperva oni planomerno razrushajut ehkonomiku Fermy, khudo-bedno i s dikim perenaprjazheniem vsekh sil nalazhennuju Zhivotnymi, a zatem sami navjazyvajut Zhivotnym svoju sobstvennuju skhemu khozjajjstvovanija i svojo sobstvennoe predstavlenie o njom. Vprochem, glavnoe napravlenie razlozhenija Zhivotnykh, kotoroe uchinjajut Ljudi, lezhit ne stol'ko v sfere ehkonomicheskojj, skol'ko v sfere dukhovnojj. I ehto dukhovnoe razlozhenie Ljudi ves'ma ehffektivno nachinajut provodit' s «verkhushki», s ehlity Zhivotnykh Fermy — to est', razumeetsja, so Svinejj. Proiskhodit dazhe zabavnaja anatomicheskaja inversija: Ljudi, upotrebljaja spirtnoe, iz dvunogikh kak by prevrashhajutsja v chetveronogikh, a Svin'i na Ferme, kotorye tajjkom poluchajut spirtnoe ot Ljudejj i postepenno priuchajutsja ego pit', iz chetveronogikh, naoborot, stanovjatsja dvunogimi.

Teper' umestno vspomnit' koncovku skazki, otmechennuju zhutkovatym (istinno sviftovskim!) ocharovaniem. Ja imeju v vidu «anatomicheskuju interferenciju» Ljudejj i Svinejj, — kogda vse prochie Zhivotnye Fermy prosto perestajut razlichat' ikh vneshnijj vid. Ne sledujut li iz ehtogo dva «zabavnykh» vyvoda?

1. V svojom protivostojanii «kapitalizmu» (u Ljudejj) «socializm» (u Svinejj) zaranee obrechjon.
2. Poskol'ku v konce koncov Svin'i i Ljudi vneshne perestajut otlichat'sja drug ot druga, takaja koncovka skazki nesjot v sebe kritiku ne tol'ko svinskogo «socializma», no i — v ravnojj mere — ljudskogo «kapitalizma».

«Socializm» u Oruehlla obrechjon vovse ne potomu, chto on khuzhe «kapitalizma» (ponachalu chitatelju kazhetsja, chto on kak by dazhe i luchshe), a potomu, chto kapitalizm ehkonomicheski sil'nee i dukhovno podlee socializma. Potomu, v konechnom schjote, chto kapitalizm, ehkspluatiruja samye nizmennye slabosti chelovecheskojj natury, razvrashhaet obshhestvo gorazdo bol'she, chem socializm, i izbavit'sja obshhestvu ot pervogo znachitel'no slozhnee, chem ot vtorogo. Utopija socializma vozvyshaet — pri zhiznennom proigryshe, no zato real'nost' kapitalizma razlagaet — pri zhiznennom vyigryshe...

Pritcha Oruehlla neverojatno tragichna: Zhivotnye, popytavshiesja vzbuntovat'sja protiv ikh khozjaev-Ljudejj, v konce skazki okazalis' v eshhjo khudshem polozhenii, chem byli v nachale. Esli ran'she imi komandovali tol'ko Ljudi-pokhozhie-na-Svinejj, to teper' — posle total'nogo krakha idei Animal Farm — imi, v pridachu, budut komandovat' eshhjo i Svin'i-pokhozhie-na-Ljudejj.

Vot my i dobralis' do morali skazki: ljubaja popytka Zhivotnykh stat' Ljud'mi privodit ne tol'ko k kolossal'nomu usileniju vlasti ljudejj-«svinoidov», no i k pojavleniju nekojj osobojj social'nojj porody — svinejj-«gumanoidov». A poskol'ku neizvestno, kakaja iz ehtikh porod strashnejj, to velikijj anglijjskijj satirik 20-go veka gnevno zaklejjmil ikh obe. Tak zhe, kak i ego predshestvennik — velikijj anglijjskijj satirik ehpokhi Prosveshhenija — gnevno zaklejjmil obe liliputskie politicheskie partii, tak i ne sumevshie mirno dogovorit'sja ob anatomii samogo obychnogo jajjca... (Uchitelja i roditeli! Ne davajjte detjam chitat' skazok Svifta — libo ne pojjmut vovse, libo pojjmut nepravil'no!)

Oruehll — ochen' vernyjj i ochen' blagodarnyjj uchenik Svifta: ego skazki — tozhe ne dlja detejj. Ni dlja kommunisticheskikh, ni dlja antikommunisticheskikh. (V ponimanii ehtogo aspekta «detstvo» u vsekh davno uzhe dolzhno bylo by konchit'sja.)

Ni Dzhordzh Oruehll, ni Dzhonatan Svift nikogda ne ljubili Starshego Brata!..

Starshijj Brat platil im oboim tem zhe vsju zhizn'.

Spolna!

2002 g.

KONEC

____BD____
Dmitrijj Gorbatov: «Oruehll v zerkale Svifta»
Opublikovano: Nezavisimyjj Bostonskijj Al'manakh «Lebed'». — Boston, SShA, 2002. — 24 fevralja (№ 260).

____
E-tekst: Lebed.Com [http://www.lebed.com/]
Ehl.-pochta: <[email protected]>
Ehl.-pochta Dimi Gorbatova: <[email protected]>
____
Original teksta nakhoditsja po adresu:
URL: http://www.lebed.com/art2839.htm
____
Formatiroval: O. Dag
Poslednjaja modifikacija: 2019-12-29